第200章 待替换01(2/2)
蝙蝠掠过祠堂飞檐时,木槿花开始往夜色里倾倒香气。表弟寄来的书信别出心裁地折成蝉形,在八仙桌上振翅欲飞。信纸洇着省城的梅雨季,他说图书馆的琉璃瓦下住着五代燕子,\"最老的巢里藏着光绪年的银杏叶\"。我忽然想起去岁共捕的蝉蜕,此刻正在樟木箱里与祖父的《水经注》残卷同眠,书页间还夹着半片民国三十年的梧桐叶。
穿堂风突然裹来艾草香,灶屋窗纸便晕开一团暖黄。外婆的绿豆汤在粗陶罐里吐着气泡,她用井水湃过的青瓷碗盛汤,碗底游着两尾墨色锦鲤,是乾隆年间画师点上去的。暗花浮动的光晕里,我看见自己十五岁的倒影正踮脚偷舀冰糖,而此刻坐在竹椅上的我,手中绿豆汤忽然泛起涟漪——房梁垂落的蛛丝上,悬着颗光绪年的冰糖,裹着九十载光阴的尘。
子时的雷雨总带着琴韵。雨珠在瓦当貔貅齿间跳《广陵散》,又在天井石板上敲《平沙落雁》。我披衣翻出外公的桐木琴,龙池处刻着\"大音希声\"的篆文。指尖刚触到冰弦,一道闪电突然照亮琴腹内的朱砂字:甲申年惊蛰封存蝉鸣三声。雨势骤急时,琴轸自行转动,三百年前的蝉声便混着今夜的雨,在青砖上溅起满地珍珠。
萤火虫驮着露水归来时,祠堂灯笼忽然暗了七分。守祠的阿公踩着梯子添油,他说鲛人泪今年格外金贵,因南海起了战事。灯罩上的\"慎终追远\"被雨水浸透,竟显出夹层里的洒金笺,是晚明某位族长抄的《心经》。最奇的是灯穗里藏着的玉蝉,舌底刻着\"长乐未央\",在火光中忽明忽暗,仿佛随时要吟出《古诗十九首》。
五更梆子敲到第五响,晨雾里浮出个佝偻身影。卖豆腐的老赵头担子两端各悬一盏琉璃灯,左边照着咸同光三朝的铜钱,右边映着宣统元年的银元。他揭开木屉时,豆腐竟都方正如汉玉琮,热气里浮着未央宫的椒兰香。\"这是用太液池水点的卤\",他笑出缺了门牙的黑洞,递来的青竹签上却刻着贞观年号。