番外(私人谈话) 上（1/2）
生活片段，不甜。
没有甜蜜情节，少年时期一些琐碎、可能愉快或不愉快的事。
像是一座湖泊。可是，投入一颗石头，咚咚，滚了一圈，躺在坚硬的表面，在底下一团淡淡的模糊的影子。以为是镜子，走近一看，原来是刚硬的岩石。我这么说。迪兰问道：“那是什么？”
我没有回答，看着上方──钢琴的底部。这架三角钢琴是霍普金森所生产，具有年份。迪兰躺了下来，他道：“我父母决定离婚了。”
我侧过头去。迪兰也朝我看来，那对灰褐色的眼珠子毫无情绪。他父母去年就分居了，想不到会赶在圣诞节假期前办妥了手续。他道：“我和我弟弟继续跟着我母亲住，不过我祖父母希望我们接下来的假期里可以到他们那里住一段时间。”我点了点头。迪兰道：“我不小了，还好，我弟弟才八岁，他很难过，半夜总是哭醒，他很想念我父亲。”
迪兰父母分居后，他父亲离开了伦敦。他道：“亚瑟，你那时候想过你母亲吗？”
我告诉过他我父母早已离婚的事。我道：“他们离婚的时候，我只有两岁。”
迪兰道：“对，你说过的，抱歉。”
我道：“没什么。”就抬手看表，下午三点。我开口：“我今天还有钢琴课。”
迪兰跟着我一块从钢琴底下爬起来。难得的冬日阳光从旁边的窗户照进来，琴房里四处明亮，空气中的尘埃仿佛也照得一清二楚。我们穿回了制服外衣，套上大衣。迪兰把围巾随便往脖子兜上了，他问道：“你不是不学了？”
我道：“今天是最后两堂课。”就开了门。走廊上没有人，不只这里没人，校园里早已没有几个学生。
迪兰与我一道走着，他道：“你好像又长高了。”
我道：“上礼拜量过，一百七十五点八。”
他道：“你吃了什么吗？”
我道：“没有。”
他安静一会儿，道：“我不想以后踮脚吻你，总不能每次我们接吻都要躺下来。”
我无言以对，因心里没什么可说的。我们不只同班同学，家里的长辈也十分熟悉的交情，前一段时间，他听见说我拒绝跟奈吉拉.道顿交往，颇为惊讶；似乎他终于感到奇怪，我从没有跟任何女孩子交往。他问我：你对女人没兴趣？
这件事，我对他承认，的确如此。
这时候迪兰道：“我觉得我们可以更进一步。你需要试试。”到了外头，他停下来道：“就这段时间试试？”
我心想，应该不要答应，却道：“就这段时间试试。”
他要回宿舍收拾行李，我跟他再一起走一段路，分头走之前，他忽道：“之前你说的那些是什么地方吗？”
我顿了顿，摇头道：“哪里也不是。”
那里是我的心。
家里的汽车早已经停在校外，司机麦隆为我开了车门，我道谢，想了想道：“圣诞快乐。”记得明天他就要休假了。
麦隆笑了笑：“您也是。”
第二节
迪兰坐在琴凳上，弹起琴来。十分花俏，随便的曲子；他自己作的。他停下来，问道：“为什么不学了？”
我放下一本曲谱。光线从对面的窗户由上而下照过来，我抬手挡了一下：“快考试了。”
迪兰道：“什么时候没有考试？”显然不信。
我懒得跟他解释。有的事，好像这世上完全没有一个合适的语言可以解析。在钢琴方面，早在两三年前，当时的老师就告诉我，他觉得我不该再浪费任何一个老师的时间；他认为我可以弹得更好，但是我并不想学好它。他说的不错。我不喜欢学会了一首新的曲子，就要在家里请客的时候表演；我不喜欢比赛，然而不去比赛，也就白费了练习的时间。我不喜欢没有成果的学习。我换了老师，可是这几年，越弹越索然无味，变成了读书以外的娱乐活动。
迪兰问过我为什么不干脆自己作曲玩玩？我从没有想过这种事。现在他又问我：“老太太没有意见？”
我道：“没有。”
祖母早就等着我放弃。我本人也无法了解的我自己，可是她看我，仿佛十分容易地明白——这是我对她最感到不明白的事。根本她不知道我真正是什么样子的。
迪兰过来我身边的地板躺下：“明天我母亲要带我弟弟回伍斯特。”他外公外婆住在那边。
我道：“你不去？”
他道：“我要去我祖父母家里，我父亲他也会在。他大概想跟我聊聊以后的事。”
我不作声。他安静了一会儿，道：“你见过你母亲没有？”
我道：“见过。”
“多久见一次？”
“现在差不多一年一次。”
“这么久？”
“还好。”
在我十岁的时候，我就见到了我的母亲。母亲对我来说，始终是个很模糊的无法说清楚的人物；她就这样出现了，在我放学的时候，她坐在客厅里，看起来很平静，像是一个陌生女性长辈。我不知道该说什么，钢琴课要迟到了。下次再见面，隔了两年，在德国，我有个钢琴演奏的比赛，结束的时候，她在后台等着我，她说她是我的母亲。
本来祖母打算等我十五岁的时候，才让我们单独见面，后来她改了主意；因为我父亲的缘故。我父亲对她说，没有我母亲的坚持，这世上也不会有我的出生。我把这些告诉迪兰。他道：“可怜的亚瑟。”
我道：“完全不。”
他道：“从你十二岁的时候算起来，你们才重逢了三年。”
我道：“我并没有任何遗憾。”
他道：“噢，亚瑟，我应该给你一个吻，你真坚强。”
不知道多久，可能只有一眨眼，我感到心跳速度完全没变。我甚至可以分析迪兰嘴唇的温度，他太久没喝水了，嘴皮有点干。他在我眼睛里，也还是迪兰.加菲。一个人物，一个同学，一个朋友。他问道：“怎么样？”
我道：“不知道……”
我不知道怎样解释心里一片平静。他道：“会不会有人上来？”
我道：“不会。”
祖父母与伯父一家去道顿家做客，姑姑姑丈下午才会到家。
他道：“试试？”
我没有说话，他的手从我的腰间往下抚摸——我感到心跳加快起来，对他整个人十分抵触。我推开他，坐了起来。
他道：“抱歉。”
我朝他看去，他把脸转开：“别看我。”
我道：“抱歉。”
他道：“你别看着我了。”就站起来：“我该回去了。”
我也站起身，整理了衣服，想了想：“我送你。”
他停了一下：“嗯。”
我叫佣人拿来我们的大衣围巾。管家里特亲自来了，我道：“我出去一会儿。”
里特用中文说话：“谊沉少爷，老爷夫人快回来了，请客人坐车吧。”
迪兰听不懂。我说英语：“他们不会这样早回来的。”就不理会了。
走出房子外头的草地上，迪兰才道：“他怎么神经兮兮的。”
第三节
草地上一只白牛头梗小狗歪歪斜斜地跑来，我弯身抱起牠。牠吐着舌头，滴下几滴口水。梅莉停在前面，狗汪汪叫着，我走过去，把狗还她。她抱着狗道：“我看见了。”很古怪的口吻。
我不理解她的意思。她道：“那个男孩，刚才他吻你了。”
刚才我送了迪兰出去，道别时他突然亲了我的脸颊。应该用peaked，而不是kissed，我纠正她。梅莉是西班牙人，她在伦敦游学了一段日子；她是我父亲现在的女友。这次假期，我父亲带了她一块回来。我听见佣人说：她怀孕了。
这时候她瞪着我：“你们是那种关系？”
迪兰与我，我们是从小到大的朋友、同学、又或者以后还有别的怎样的关系，完全不必对她交代，但是我一时有些疑惑她的质疑；那种关系？她仿佛发现了我的一个惊人的秘密，一个她认为我必须对家里人隐藏的事实。事实上是我毫无头绪。我没有说话。
她道：“放心，我不会告诉你爷爷奶奶，也不会说给你爸爸听的。我会帮你保守秘密。”就走开了。
我却觉得好奇，如果她真的去说了，那会怎样？我对女性完全没有恋爱的想法。我不曾对她们心动过，在我眼里，她们全都是与我生理结构不同的人物，她们叫作女性。
我告诉过迪兰这些话，以前他不以为然，直到他知道我拒绝跟奈吉拉交往。他说：“为什么你偏偏不喜欢女孩子？”
我道：“这不适用为什么，这是天性。”
他道：“所以你可以喜欢男孩子？”
我对他坦白：“我不知道。这问题的答案不只两面，它不是一，也不一定是二。”
他道：“亚瑟，这不是数学，恋爱是激情，不能推算。”
我不知道该说什么。我从没有生出过那样的感觉。那天我跟他躺在钢琴下方，他道：“不过我们可以验证一下。”
我道：“怎么做？”
他凑过来，他的嘴唇贴在我的嘴唇。他问道：“你心里有什么感觉？”
我道：“像是一座湖泊。”
可是，投入一颗石头，咚咚，滚了一圈，躺在坚硬的表面，在底下一团淡淡的模糊的影子。以为是镜子，走近一看，原来是刚硬的岩石。
我不知道自己为什么会这样。
第四节
奈吉拉道：“嗨。”
我对她点了一个头。她与我隔着一些距离，背靠着栏杆站着。屋内四处的人声笑声，香水味烟味，穿梭在一张张面孔间，屋里的一角摆着一棵十五尺高的圣诞树，几个小孩子围着它嘻嘻哈哈地玩闹；摩尔家的圣诞午茶会。祖父母带着堂哥和我一块来。与一些人打完了招呼，老摩尔先生叫来一个孙子艾德，他带我和堂哥加入他的朋友们。大半都是见熟的人。我待了一会儿，就到外头透气。
奈吉拉道：“散散步？”
我同意。我和她从旁边的石阶下去。走在草地上，她道：“看起来一会儿又要下雨了。”
我道：“看起来是的。”
她道：“今年你家里在伦敦过节吗？”
我道：“是的。”
她道：“我家里也是。”安静一下子，又道：“我听雪莉说你不继续学琴了。”
雪莉是她妹妹，我们的钢琴老师是同一个。我道：“嗯。”
她问道：“为什么？”
我道：“快考试了。”
她点点头，道：“你一定没问题的。以后你打算申请哪里的学校？”
我道：“还没有决定。”
她道：“我可能不会留在伦敦。”
她往前走快了几步，停在枫树下。距离房子已经有点远了。她转过来道：“你最近不去书店了吗？”
我有时候会去水石看看，就会在那里碰到她。我道：“买的书还没有读完，读完了再去。”
她道：“我以为你是因为不想遇到我。”
我不知道她为什么要这样想。我道：“不是。”
她道：“其实你不用担心。”她告诉我，她是故意常常绕到那家水石逛逛：“为了遇见你。”
我道：“为什么？”
她看着我。我马上知道了原因，她喜欢我，她对我说过；可是我对此并不明白。在书店碰见之前，我跟她时常在一些场合上打过照面，她也时常陪着她妹妹去比赛，我们只有一些礼貌性的谈话。在书店的时候，她先喊了我，我认出她是奈吉拉.道顿，除此，没有别的。
我们往回走，她道：“很多人喜欢你。不只女孩子。达内尔就对你很有兴趣。”
今天达内尔.雷克也随着他的父母来了。我内心没有波动。就算达内尔喜欢我，也是他的事。她道：“你不惊讶？”
我不明白：“为什么？”
她道：“你是男的，听见一个男的喜欢你，你没有感觉？”
我道：“我接受的知识与教育让我不必觉得惊讶。谁喜欢谁，只是一件事，没有性别区分。”
她道：“我以为你家里作风保守，或许不接受这种事。西奥就不喜欢这一类的话题。”
我并不知道——我和堂哥关系普通；我们之间没有共同的朋友。或许奈吉拉勉强算是一个。
她道：“你到底有没有喜欢的人？”
我问道：“什么样才叫喜欢一个人？”
她道：“常常想见到那个人，会紧张，心跳会加快，唔，想要抱着对方，做一些事，那些事，你应该知道吧。”
我道：“亲吻？”
她道：“不只那个。”
我摇摇头。她倒是脸红：“别装傻了。”就跑开来。
我站在原地，一时真是不明白她的话。我往前走，听见旁边树丛有一些声音，就转过头。两个女士搂在一块亲吻。其中一个与我对上了眼。我掉回头，快步走开。
回去时坐在车子里，祖母道：“那个女人怀孕了。”
祖父和堂哥都不作声。祖母说的是梅莉。我道：“我知道了。”
祖母道：“你父亲的意思是让她住到生产为止。”
我道：“好。”
过一会儿祖父道：“你和道顿家的那位小姐谈得来吗？”
我道：“还可以。”
到家之后，祖父母去休息了。堂哥道：“你爸爸打算跟那个女人结婚，是吗？”
我道：“我不知道。”
他压低声音：“最好不要。那个女人肚子里的小孩也不一定是谁的。我看过她跟别的男人搂在一块。”
我问道：“在哪里？”
他道：“韦克……”他顿了一下。那是一间酒吧。
我道：“你不该去那种地方。”
他道：“不然总是去公园吗？”就走掉了。
第五节
父亲道：“孩子不是我的。”
在他的公寓里，他突然冒出了这句话。我感觉没什么可说的，点了点头。他把茶杯放在我的面前，我道谢。
他道：“也许你曾经希望会有个弟弟或妹妹？”
我道：“我没有想过这种事。”
这种事，我感觉与我自己好像完全无关，他是我父亲，我们血浓于水，可是我们之间好像又是分割的，就算他要再婚，仿佛也是别人的事。他弄着吃的，道：“我很难有孩子。”
我看着他。他道：“除非去做，但是成功率也不高。你妈妈有了你的时候，就连医师也不敢相信。”一面翻了翻锅子里的培根。他道：“要不是确定你妈妈没有别人，不然我也不信。”
我不作评论，但是听了前面那些话，一时就有些迷惑起来。他道：“我不孕。我的精子天生不健康，你妈妈也知道，她还是要去做，我那时候太爱她了，所以答应了。”
我无法知道此时能够说的话，心里仿佛也没有波澜。我想起祖母说过的事，他让她同意母亲单独见我的话，当时我不怎么明白；原来是这样子。
他道：“不过我们还是离婚了。你奶奶告诉过你吧，打官司，她输了。”
祖母的确也告诉过我，她说要不是母亲表现出放弃的态度，否则法官几乎不会把孩子判给父亲。
这时父亲又道：“你和你母亲什么时候见面？”
我道：“新年之后。”
新年之后我有一场演奏会，这是年中就答应赛琳的事。赛琳是我学校里音乐科的老师，她定期帮忙一家小型的慈善机构举办音乐会募款；这次少了一个弹奏钢琴的人，她来找我。演奏会地点就在伦敦，威格摩尔音乐厅。母亲告诉我她想去看看。
父亲道：“不是不想公开演奏了？”
我道：“最后一次。”
他道：“这次假期你在家一次也没有弹琴。”
我道：“在你回来之前就弹过了。”
他道：“里特说你和迪兰一直在聊天。”
我不语。他做完了一份三明治：“吃不吃？”
我看了手表，道：“我回家里吃。”
他道：“我还要忙一会儿再回去，我找人送你。”
我道：“我自己坐车就可以了。”
他道：“那好吧。”
我穿起大衣的时候，他道：“她被人抛弃了，也没有钱回去，这太可怜了。”
我有一下子才反应过来他说的是梅莉。我点点头。他道：“住到生产前，到时候安排好了，就送她走。”
我点了头。他帮我开门道：“不然这些书我忙完一块拿回去，太重了吧。”
今天我跟他一起来，因为他这里有一些图书可以给我。我道：“两本书也不太重。”
他道：“不要坐公交车了，也不要走路。叫出租车吧。身上有没有钱？”
我道：“有。”
他还是拿了钞票放进我的大衣口袋。我道：“我带的钱够了。”
他道：“拿去买东西，抱歉，这次我又忘了给你买圣诞礼物。”
我道：“没什么。”
他道：“来。”
我上前跟他拥抱了一下。他道：“你又长高了。”
我道：“一百七十五点八。”
他道：“那你比迪兰高了。”我看着他。他道：“下次有机会我请他吃饭。”
他见过迪兰几次。他绝不算一个对晚辈热心的人。我道：“为什么？”
他道：“他是很好的孩子。”
突然我想到，或许他听见说了加菲夫妻离婚的事。我道：“我会告诉他。”
他道：“晚点见。”
我走出门，又掉过身去。他还没有关门。我道：“爷爷和奶奶现在知道了你不孕的事实吗？”
他愣了一下，道：“我没有说，不过你想告诉他们的话，我也不要紧。”
我道：“如果他们知道了，就不会答应让她住下来了，是吗？”
他笑了笑。我道：“他们以为她怀的是你的孩子。”
他道：“也许。你担心你会有个便宜弟弟或妹妹吗？”
我摇头，道：“任何生命都应该是平等无价的。”
他道：“你奶奶并不这么想。好了，不谈这个了。记得回去的路上先给你自己买个礼物。”
第六节
橱窗里摆着一幅画，白的画布中央一座森绿色的树海。那绿的朦胧，晕成青灰的色泽，仿佛可以走进那片安静里面。
一个声音响起来：“喜欢这幅画？”
我转过头，一个女士，裹着软绒的紫红大衣。她个子不矮，又戴着一顶黑色丝绒的礼帽。那帽檐垂下黑纱蕾丝面网，长长的兜在脖子上。隔着纱网那目光隐隐约约，她道：“咦，是你啊。”
我道：“您认识我？”
她把面网往后揭开，我看清楚了她的样子，那天在摩尔家花园里拥吻的女人之一。她道：“想起来了？”
我不作声，因当面说起来对于女士非常失礼。她道：“你喜欢这幅画？我把它放在橱窗里两三个月，从没有人停下来看看过，你是第一个。”
我看回了橱窗。这是街角一间看上去不怎样起眼的店面，装潢陈旧，橱窗里只有这一幅画。它的门口斜角立了一个小黑板，写着泰勒.泰勒的房间。我道：“这是您的店？”
她道：“叫我泰勒。”就伸出手。
我和她握了手，她笑了起来，道：“作为一个绅士，当女士伸出手，不是应该亲吻女士的手背吗？”
我一怔：“抱歉，我一时没有想到。”
她道：“也不要紧，我不喜欢男人太绅士。我看你是个特别的人。”
也不知道为什么，我心头一震。她道：“进来看看吗？”就拿出锁匙开了店门进去。
我站了一站，就推门进了店里。内部不算宽敞，几张桃木橱柜，高的矮的木头桌子，丝绒沙发，靠墙的地板堆了一些画框。非常拥挤。四面墙壁挂着画，全都是绿林，或者不知道哪里的花园的玫瑰。
泰勒把帽子摘下。她盘着头发。她脱去大衣，在里面是一套三件式西装。男士的西装。她道：“喝茶吗？”
我道：“谢谢您，但是不用的。请问橱窗里的画……”
她道：“青木原。那幅画的名字。”
我道：“您是画家？”
她只道：“你想要它吗？”
我道：“如果您愿意开个价的话。”
她道：“无价。”
我愣了一下。她道：“这幅画是我画的，不过它是有个故事的。你想要听听它的故事吗？”
我心里有点不定，想要走开，事实上也应该要走了。可是，也还是站着不动。她道：“跟我来。”就往后头走，那里有个厚重的门帘。
我也不知道为什么就跟着她过去了。我感到心跳有些快，有种新鲜的紧张。我道：“外面就这样放着，不要紧吗？”
她道：“不要紧。”
在后头是个房间，在中央放着一张圆弧椅背的木头椅子，也有一张沙发，沙发上丢着一件白软缎夹着蕾丝的袍子。还有画架。画架上的画布什么也没有。她脱了外衣，扯松领带，跨腿往木头椅子一坐。她伏在椅背上，朝我看来：“不必这么拘束。你一直拿着那两本书不累吗？放下吧，来，站近一些。”
我照做了，站在她面前。
“您……”
“泰勒。”
我道：“泰勒女士。请您告诉我那幅画的故事。”
她道：“我会告诉你。首先你要自我介绍。”
我道：“抱歉。您好，我是亚瑟.檀。”
她道：“我知道你是檀先生，不过你父母在家也喊你亚瑟吗？”
我一怔道：“不是。”
她道：“像你们这样的华裔，尤其有钱，对外是一套，很谦虚的，可是你们天性里那种高傲的骨气丢不掉，对内呢，也还是你们老祖宗那套。”
我看着她，无论如何也不知道该说什么。她道：“他们怎么叫你的？”
我道：“谊沉。”
她跟着念了一次：“谊沉。”
发音有些怪，黏黏软软的。我一时有些疑心那真是我的名字。她道：“想要听我话故事，就要让我看看你是什么样子。”
我道：“这是什么意思？”
她道：“别紧张。”
我感到喉咙紧缩。我道：“没有。”
她道：“大衣脱了吧，房间开了暖气。”
我便脱了大衣，挂在手臂上。她道：“太瘦了。”
我道：“这是因为长高的缘故，所以看起来比较瘦。”
她道：“你几岁了？”
我道：“十五岁。”
她道：“你不像一个十五岁的孩子，我并不是说你看起来很老，你看起来就是很年轻的样子，但是我以为至少也有十**岁。”
我不评论。她道：“你现在多高了？”
我道：“一百七十五点八。”
她道：“那就是一百七十六。”
我道：“身高数值需要确实，无法进位。”
她道：“男孩，第一点，不要反驳女人的话，女人喜欢模糊，不喜欢太精确的。”
我不语。她道：“有过女朋友吗？”
我坦白道：“没有。”
她道：“跟女人上过床吗？”
我顿了顿道：“我没有想过那种事。”
她道：“什么事？”
本章未完，点击下一页继续阅读。