第一章（1/2）

1

今天依旧是清晨七点的阳光照醒程溢，他伸出手掌，让乳白色的日光从指间淌过。

他行动很快，不到半小时就能收拾好自己并且吃完简单的早餐。今天是他离开家乡去B城读书的日子，家里已经收拾的很干净了，好方便租给别人，墙上的照片被取下来，留下一块白色的印记；所有的抽屉都挂上了锁；私人用品也已经清理走了，就好像，这处三居室，没有发生过那些故事。在关上门时，程溢习惯性的在门合上的瞬间停了下来，搜索是否有什么遗漏。

“遗漏了也没什么大不了，我唯一会找不回来的东西，已经丢了。”

他自言自语，同时用力带上了门。

我叫程溢，我爸起的名字，他说爱我妈爱的都溢出来了。但我向别人介绍时，一般说我家里人希望我永远热情洋溢。我们一家三口住在老城区的“平安小区”里。每天早上六点，巷子里会响起卖馄炖的老头打点摊位的声音，他的三轮车吱嘎吱嘎地行驶在寂静的清晨，等他终于挪到那块他长期驻扎的拐角时，三轮车的刹车会发出一声尖利的“啼叫”，这是我们大家一天的开始。

我爸在一家报社里当编辑快二十年了，他负责广告页，所以我家的茶几上总是堆满了“男性前列腺疾病别担心”，“脑立健，专注您落后的孩子”，“女三十岁家产万贯想生继承人”等各大社会基层行业的招商引资小广告。我妈是市医院妇产科主任，她说新生儿跟一碗馄炖差不多重。那天很奇怪，老头的三轮车比平时完了十分钟，我们三人上学的上学，上班的上班，都是卡这点的人，对这个事很敏感。我记得我妈先出的门，她戴着条羊绒红围巾，头发挽在后颈，我提醒她眼镜有点脏，她胡乱的用袖子蹭了蹭，然后将左手手腕上的银色腕表塞给我。

“时间是最重要的。”她说。

我就这样莫名其妙的多了一块女士腕表。

再看看我爸，他夹着公文包，正用最标准的“中国蹲”蜷在鞋架前扯着自己的皮鞋，他昨晚一定没解鞋带就直接脱了。

“我今天骑车去。”我暗示他我要先走了。

“儿子，你就别等我了，上学要，要紧。”我爸扯着皮鞋的同时，满意的表现了下自己的善解人意。

“行，您上班别忘记锁门啊，注意安全。”提醒完我那整天糊里糊涂的老爸，我摸了摸羽绒服口袋里的钥匙，然后就下了楼梯。

刚出我家这栋楼，就被冬天的烈风挂了个趔趄。我拉上羽绒服的拉链，缩着脖子继续走。路过巷子拐角时，我发现馄炖摊已经换了老板，现在是一个四十岁上下的女人在做，她的脸颊布满了玫瑰色的红血丝，眼睛在锅炉的烟雾里依然明亮，她发现我在看他，立马挑起眉毛向我吆呵：学生，来碗热馄炖不？

“好”,说完我才想起骑车吃不了带汤的东西。

“之前好像是个大爷在这儿做。”我看她将包好的混沌倒进翻滚的锅里，只好把撤回这个交易的想法咽了回去。

“我家老爷子啊，他说年纪大了不想干嘞，我刚好在家闲着，就接班了。”

好在现在是寒冬，本来热气腾腾的馄炖到我手里就凉了大半，我站在自行车前，把馄炖一个个嗦进嘴里，咀嚼了两下，舌头突然感到一股刺辣，看来那位大姐加了不少姜，来不及挑剔，我又灌了几口汤，冲淡嘴里的姜味。吃完我就赶紧蹬着我的凤凰走了，在出小区时，我回头望了望我家的方向，我还是没看到夹着公文包的老爸。

刚进教室就看到我位子上伸着一条长腿，熟悉的球鞋，熟悉的右脚搭在左脚上。我绕过一个个横七竖八在地上的书箱，走到坐落在教室最后一排角落的座位。

“把你的猪蹄拿走。”我感受到了残留在嘴里的姜味，和教室里闷热的暖气作用后的呛人涩味，说了一句之后就不再说话，拿起水杯开始喝。

我的同桌叫白阳，他上个月因为打架被重点班赶到了我们普通班，坐在教室的角落——害群之马的老巢里。他靠在后门上，羽绒服慵懒的披在面前，明明听到了我的忠告，但还是纹丝不动的保持睡姿，只是微微睁了下左眼，瞟了瞟我。

我也不知道今天怎么了，可能是往常的习惯被打破带来的不安全感，我尽力控制肌肉潜意识的紧张，但还是一把抓起书包摔到他肩膀。

这个动静很大，班里聊天的，看书的，发呆的同志们齐刷刷的扯着脖子盯着我这个角落。

本章未完，点击下一页继续阅读。