一起忘记（1/2）

很长时间，我走不出自己的噩梦。总是空空的房子，我披散着头发，穿着小时候母亲手工缝制的的确良花裙子，印满紫色的玫瑰花，叶子却是黑的，光着脚踩在冰凉的水泥地平上，推开一扇一扇又一扇的门，我在找寻什么？心是一口干涸的井，已经忘记了满的感觉，醒来我自己也忘了。

父亲是个禁忌话题，我和母亲都闭口不提。她学会了喝酒，那原本是父亲的专利。一杯接一杯，每次醉的已经摇摇晃晃的时候，她就会反复问我：你爸爸为什么要离开我？妮儿，是妈妈不够好，对不对？

我不知道怎么回答他，因为我也有同样的疑问。是我不够好吗？

“妮儿，你别像你爸一样离开妈妈，好不好？”

“好！”我能上哪去呢，我更怕别离。怕被抛弃，怕被嫌弃。我不懂母亲的痛苦，我只有五岁。是别人抢走了糖果那种痛？亦或更痛一些？酒瓶越积越多，懒得收拾，它们在杂物间阴暗的角落里依赖残存的酒液发酵。手上划破口子，时间长了也会愈合，心上裂了的一道伤口，因为太深太长总是时时在生扯，所以一定会好的更慢一些。我等着那道伤口慢慢愈合。那样深刻的一个人，似乎昨天还抱着我转圈，“久久！”一声宠溺的欢呼，高高在上，好像一抬手就能摘到白云，转眼间那双支撑的手就收回去了，看着你摔成一个破布娃娃，所有的笑脸都成了面具，忽然反转，荒诞滑稽。我已经记不清他的面容。终有一天，我会完全忘记。

只有忘记，才能走的更远。

母亲不懂我在想什么，她整日喝酒，大部分时间是醉着的。她失去了工作的动力，没有家长愿意把自己的孩子交给一个醉醺醺老师的手里，私立幼儿园的老师本就来来往往。醉着的时候，她才会一遍一遍描绘顾的样子，她只有二十几岁，头发里已经开始出现白发。原本家里是有顾的照片，大人都有某个瞬间想毁灭一切，于是一把火全部烧成灰烬。烧是烧了，却没有忘记。他们没有结婚证，当年母亲嫁给爸爸的时候并未到法定结婚年龄，置办了酒席就算结婚了，后来，大家都忘了这道手续。所以顾走的决绝，不留痕迹。母亲最终在一遍一遍的追问中倒在床上，一种不可触摸不可得的深深失落迅速击中她，她像个孩子一样大哭，女人的哭声是苍白的，内心的百转千肠是不可告人的。她的哭声总让我想起奶奶去世时人们唱的丧歌，先是清越激昂，慢慢的低沉下去。出嫁的堂姐们跪在坟头上，一边哭一边唱，开始的时候，你以为他们唱的是古老的曲调，仔细听原来都是日常点滴事无巨细，亲人呐----你怎么就舍了我就去了啊！一句一婉转，一哭一感叹，像鸽子的叫声穿行在云中。有爱才能诉说，没有了爱的哭声只是一首没有歌词的旋律，它自卑的甚至连丧歌都比不上。

本章未完，点击下一页继续阅读。