山中一日（1/2）

一大清早，纪衍披衣起床，生火做饭，土灶做得不好，往里头添柴的时候浓烟滚滚，在一阵烟熏火燎中，纪衍做好了今天的早饭。

稀粥一碗，炒黄豆一碟，支个桌子往院子里一摆，就着霞光和晨风饮食，也算自得其乐。

纪衍欠了钱，原本的家当全部被抵押出去，只剩下爹妈在老家留的一栋土房子，勉强还能住人。纪衍捏着鼻子，忍着不适，住了下来，这一住就是三年。

三年里，纪衍无手机、无网络、无电视，除了身上的衣物和一台旧笔记本，无其他现代文明印记。小山村人烟稀少，犬吠零丁，颇有几分世外之感。

吃罢早饭，纪衍扛着锄头上山挖笋。纪衍屋后就是一大片竹林。竹海涛涛，春笋埋在地里，纪衍一挖一准，哼哧哼哧，格外卖力。

纪衍从前是一名十八线网络作家，久坐肉肥，长得一身劳碌膘。这几年归园田居，挖地除草，已然锻炼出一身过去不敢肖想的腱子肉，没事儿就裸着上身，展示来之不易的六块腹肌。可惜村中只有光牙老妇，唯一的小姑娘芳龄三岁，经常光着屁股满院子打滚，黑得煤球都自惭形秽，还特喜欢缠着纪衍骑大马。纪衍远远看到这小祖宗，警报器立刻拉响，自动后退六射之地。

纪衍挖了一早上的笋，收获满满一筐，隔天估计得换个地，怕真给这片老毛竹断子绝孙。他叼着自制的旱烟斗，拣了几只嫩的剥皮，从房梁上割下一块咸肉，搁一块儿炒得鲜脆喷香，就着白米饭，吃得津津有味。

收拾完之后，纪衍小睡一个午觉，两点钟准时起床，开始写稿。他偶尔接商业稿的活儿，写好了邮寄出去，赚一点苍蝇腿蚊子肉。有时编辑会寄来一些读者来信，字里行间中表达出对纪衍这位“农民作家”的敬佩之情，羡慕他箪食瓢饮，纪衍一笑置之，人世间叶公好龙者实在太多，他早就习惯。倒是偶尔能接触到外界的讯息，让他觉得十分有趣。以前信息充斥生活，因泛滥而厌倦，如今信息匮乏，物以稀为贵，期望值被生生拉低。

本章未完，点击下一页继续阅读。