绪论（1/2）

刘乐一直不太擅长写名字的最后一笔，做学生时候练“永字八法”——书法先生也要对着这一笔不住摇头——“像钉头鱼。”书法先生教字，样模样式，手里是有戒尺的，那戒尺偶尔也作抓痒挠腮、拍被拔鞋用途。课堂就开在新村若干棵大槐花树下面，五月的花雨一下，土纸上落英缤纷、牵丝挂缕，很是碍手碍脚。

先生不知道的，刘乐本是会写点，而且写得很是漂亮——那颗钉头鱼里藏着一片槐花花瓣。

从此他就很怕写点，名字里的那个比画，他用一钩带去。一个轻轻的打钩的自嘲。

那一点实在写得不太好看。他在那张纸上描了又描，直到顿笔在离婚协议书上洇化，变成一个休止符。

他没想到，拍结婚照和离婚照会是一个地方，只不过一个红底，一个蓝底。结婚那日沈小河头上戴了朵粉红色的百合，离婚这天沈小河也要首尾呼应，戴了个粉色赛璐璐的发卡，老朋友从美国带来送她的。短短三年，她和结婚照上看起来，还是变得老了。

刘乐有点后悔没好好拾掇拾掇再来。西装是沈小河临一礼拜前冲进商业大厦买的削价货，呢料翻毛，不是大衣也不像西装。这条四不像又被刘蓓蓓张罗回家，西装肩膀那处硬塞了两块假模假式的垫肩，显得过时又不合身。刘乐很少穿西装，西装长在身上是像条不和谐的假肢，野心勃勃地朝四个方向拉扯他。

刘乐的西装从来没有合身过。结婚证上，他把劲痩的脖颈抻直，双唇紧闭，好像终于困倦与敌人的缠斗，英勇就义的蝇头小兵。离婚证上他眼镜的反光挡住大半张脸，除了那同样严防死守的嘴唇外，没人摸得透他在想什么。

刘乐这三年来最大的敌人不是沈小河，是刘蓓蓓。或者说，事情能搞到今天这一步，全仰仗她。刘蓓蓓是个忠实的基督徒，她所活动的这个教派受本土侵蚀严重，呈现出非常浓重的拾桧主义特色，刘蓓蓓闻如是曰，上帝不知道先有美还是先有丑，是先有谬误还是先有真理，但是上帝知道没有母鸡，就一定没有鸡蛋。沈小河是她同事的女儿，医院工作，比刘乐大了三岁，就耽误了——是刘蓓蓓先看上的她。

在刘蓓蓓的催促下，金鸡很快就下了金蛋。女儿佳佳两岁半，正是缺嘴漏风牙牙学语的时候，学的第一句不是妈妈，是奶奶。沈小河确实是忙，因为生孩子错过了晋升，现正在努力上成人自考，一边读书一边看诊，和刘乐两个人都顾不上孩子。刘乐有时放学回家早，想接把手，洗尿布冲奶粉，都被刘蓓蓓讨嫌——“大男人家家，做什么家务！丢人！”

刘蓓蓓也嫌，这女人读太多书，横竖就是个麻烦事——虽然她自己就是个光荣的人民教师。

本章未完，点击下一页继续阅读。