第一章（1/1）

李英生长在偏远的小山村，村里本来有个小学，却在学校几年前搬到了5公里外的赵村。

李英六岁那年开始上幼儿班，第一次去学校的时候母亲牵着她的手，带她走过去，到学校后，母亲又领她到班里就离开了。那个时候她很迷茫，也很胆怯。她就独自坐在角落里面，周围的同学都有几个认识的人说话聊天，只有她，在村里同龄的小伙伴没有人同她说话她，他们从来都没和她一起玩过，嫌弃她家里穷，在班里还和别的小朋友说她家穷，渐渐大家都排斥她，像在村里一样看到她就说穷光蛋。在那个年纪，没有是非对错观，农村本来就不富裕，但还是有贫富差距，李瑛家就是村里最穷的那几户，连件穿衣服都是亲戚穿剩下不要的。在农村，嫌贫爱富更是普遍，虽然大多农村人都是普通家庭，但他们就是看不起穷人，还会当面或者背后嘲笑穷人。小孩的世界里，穷人也就是一种羞耻的人，和穷的小朋友玩在别人面前仿佛都低人一等似的。老师更是势力的不行，他们会关照那些有钱人家的孩子，喜欢学习成绩好的孩子，捧聪明的孩子，像李瑛这样的他们理都懒得理，碰到别人骂李瑛也全当没听见，只要他们不太过分基本上就不会阻止。李瑛从那时起就很自卑，她很怕和别人说话，怕别人说她是穷鬼，怕他们打她。

她不论是上学还是回家，都是一个人走，她很羡慕那些有家长骑自行车接送的小朋友，她很渴望父亲或母亲来接自己。家里有辆自行车，由李英的姐姐李芸上学骑，李芸在县城里上高中一个月一回家，每次都是自己骑车来回去跑。家里也有辆三马车，十分破旧，是秋季用来拉拉粮食苹果之类的，村里大多农用土地都是山地，用车把秋收的农作物从地里运出来有的卖给收购商，有的留家吃，父亲平时都不用它，因为它耗油。所以她只能想想什么时候家里有钱了，她能坐自行车了……然后加快脚步往回走，她基本上都是跑着回去的，跑累了就歇一会儿，再接着跑。下午4点多放学，放学后很不安全，时常有高年级的小孩在放学后打群架，有一次她的书丢了，她知道是被班里的同学给偷偷扔了，放学后她找老师告状，老师不管，说她自己弄丢的，让她再买一套。她很难过，也很委屈，她边走边哭。在路上就碰到几个学校里的男生，打架，还有一群人在那围观。她不敢多看一眼，低着头绕着那群人就跑了。

到家后，她不敢告诉家人她的遭遇，也不敢向母亲要钱买书，虽然幼儿班学的东西不多，课本上也就是几首诗，后面有些字。但对那是的她来说就是十分神圣而深奥的，本来她就听不太懂，课本没了后更像是听天书一样。每天上学就像是一种煎熬，幸好老师从来不管她，也没有追究上课没书的事儿。当然，幼儿班大多都是在室外玩耍，有时候还得义务劳动，在操场上捡垃圾，拔草等等。游戏的话就是丢手绢，但从来没人在李瑛身后留下过手绢，每次玩她都在哪一直蹲着，从来没动过地方。有时候学校里还会有人来放《小兵张嘎》等红色电影，那个时候是李瑛最快乐的时光。她羡慕张嘎，伸手了得，敢打鬼子，还有那么多的小伙伴陪着他。

李英在家里唯一的娱乐项目就是看电视，她家电视机是黑白的，听母亲说是十几年前父母刚结婚那会儿买的，用来接收电视台信号的天线早已锈迹斑斑，打开电视后只能看两个台CCTV1和本县的台，还都是雪花，有时候连人物说的话都听不清，甚至一片白条，还滋啦滋啦响个不停。这些依然不能阻止她对电视的喜爱，那是她每日的盼头。