第1章 一线灰茫天（1/2）

序言

向世间最温柔的力量致敬。

一

如果时光能调转头向，滚滚向西，曾紫侯定会在初见的那一刻，把明峤拉到身边来。他站在未来，多想拥抱这两个奋力逃离地那一线逼仄天空的男孩。

二.

那年还没有城乡结合部的好听概念。在这样的地方生活的人们，大多陷于泥泞。生活的泥泞，人生的泥泞。贫穷不过是困顿的掩饰，一层薄衣给无望的生活一点掩饰和慰藉。甚至无需用力摧折，生活的小小波澜就能冲荡这粉饰的太平，支离破碎。

曾紫侯自有记忆起，头顶的天空永远灰茫。老旧的骑楼挨挨叠叠，横纵错乱的楼体挤压天空，最后只剩薄薄的一片。日光威盛的时候，那片天光在小紫侯眼里有如奶奶的缝衣线。紧窄的天，天底下黄脆了的竹竿，横竖乱叠，挂着乱七八糟的衣物。开线褪色发白只是基本配置，旧艳的款式不仅能穿过去十年，未来十年似乎也不在话下。顺着衣角滴水的地方，积年累月，生了厚厚的苔。新生的青绿，慢慢浓郁，浓郁得发了黑。碎石，碎瓦，沙砾，尘土，露尖的玻璃，跌在地上脏旧得不成型的内裤，大咧咧散在巷子里。巷子极窄极深，竹竿两头一搭就能稳稳撑牢。这根竹竿上的确也没少发生过争执。

曾紫侯背着书包，冷眼看着肥仔和瘦马领着一群怂蛋欺负另一群怂蛋。

没什么好同情的。巷子里的天地就是这样，无聊又简单。对于生死都埋葬在这巷子里的孩子来说，玩乐即霸凌。今天你欺负我，明天我欺负你。

而曾紫侯不属于这片天地。

“看什么看，凶仔。”瘦**睛第一个转过来，隔着水井冲他比了个下流的手势。“别理它，阿瘦，他有神经病。”肥仔朝他瞥了眼，拉下了瘦马的手。

他们敢隔着水井在巷子的对头冲他咒骂，却不敢当面攻上来，狠狠挨一次打。

曾紫侯撤开视线，往地下寻梭。当他捡起一根铁棍的时候，一群小马仔登时作鸟兽散。瘦马慌忙撤离前还不忘扭头，“下回你给我等着！”

他甚至还在原地。等最后一个人影都逃窜干净了，他才缓缓笑出了牙齿。神经病，词语匮乏的小学生们学到的最有力的词汇。

有用吗？他曾紫侯连开口都不需要。

他扔下铁棍，转身。正要迈开的脚步停住了，一个发丝柔软的孩子站在楼梯口，也不知看了多久。这认知来得莫名其妙，仅仅那一刻的对视，没有记住小男孩的脸，那一头细黄而柔软的发丝却再也挥不去。

男孩一身浅黄的衬衫，领下还系了细幼的蝴蝶结，工工整整；半旧的小短裤小皮鞋，通身和这片泥泞格格不入的齐整干净。

曾紫侯从没见过这样的男孩。即使是他，也没有这样工整过。领带系得跟小姑娘似的。心底耻笑着，他抬起下巴，拐进了隔壁的楼道。

家里又飘起了熟悉的清苦味。他放下书包，也不知道这药最后该由谁喝。妈妈勾着背，窗下缩成瘦骨嶙峋的一团。她难得有了精神，抬起头冲他用力地笑。“妈妈。”他奔过去，看见母亲手里握紧的线团。窗下除了一团人形，还有个绣架。撑开的绣布上，半只凤凰昂着凤首，将飞欲飞。隔着绣布，恍惚能听见凤鸣唳天。

“紫侯，你看，好看吗？”

“妈妈你怎么起来了。”

“今天天气好。”

这句话刚刚落下，屋子里又只剩了药炉里咕咕的声响。妈妈沉默地收了针，看着儿子替她挪走了绣架。“今天没有事情要分享给妈妈听吗？”

小紫侯已经掏出了作业，闻言抬起了眼，妈妈走过来摸了摸他的头。干瘦的手，却留着温暖。那时的他仍然年幼，总是不理解为什么妈妈经常不经意间流露出难过落寞的模样。后来渐长渐大，终于明白，他在尚且懵懂的时候，一次又一次拒绝了一个母亲想和儿子沟通的拳拳心意。

妈妈的爱抚使他眼前又划过楼梯口系着领结的男孩的身影。看着妈妈的清癯背影，他忽然开了口，“妈妈，刚才我回来的时候——”

“紫侯回来啦。”奶奶放下了钥匙，挪了挪他的书包。“可怜哦，小小年纪书包好重了。”

“奶奶！”

妈妈接过了奶奶手里的水果蔬菜，当然只是蔬菜，全家三口人没有谁敢把重的东西放在她手上。曾紫侯很自觉的，拎走了最重的水果。

仍是苹果雪梨，耐吃经放。

他身量仍然小，家长不敢让他近灶台。他拿出了碗，踩着小凳子把它洗干净，等着奶奶提起药炉将药汤冲进去。老房子没有隔烟隔音的讲究，家家户户陆陆续续开了火，油烟味慢慢漾进来。当万家飘起烟火的时刻，他们家却扬着药的清苦。祖孙两看着妈妈把药喝了干净，才开始各忙各的活。

本章未完，点击下一页继续阅读。