§ 好莱坞，毕科大道，世纪电影城（1/2）

1960年6月玛丽莲在好莱坞庆祝她的三十四岁生日，地点是在她的公关顾问兼友人鲁珀特·艾伦位于西布莱特的公寓里。---浏览器上打上-.6９ΖW.看最新更新---整个晚上，她都在和剧作家田纳西·威廉斯①以及他那威严的母亲埃德温娜说话。

由于对这个日子的临近感到非常焦虑，她近来又开始到她的“救命恩人”那里去看病。这种现象重复着、持续着，她对格林逊说，她总觉得自己在一直往后退，有时感到是在以“play-back”（先录音后配动作）的方法歌唱一生，为已经录制好的音乐配音，但为填词费劲。在福克斯公司的摄影棚里，在等待自己被叫到探照灯下拍摄《愿嫁金龟婿的最后几场戏时，玛丽莲在一张纸上写道：“我到底怕什么？怕不能演戏吗？还是害怕自己害怕演戏？我知道我能演，但是我害怕。我知道我不应该害怕。但不感到害怕，便意味着一切就都结束了。”

在拍摄她的前一部电影《热情如火时，由于觉得别人给她的奖少了，她无法自控地感到害怕，并加倍地珍惜起自己的身体来——这是她焦虑内心的外部屏障。

有一次，她不想拍摄她唱的歌《野蛮出游，导演怀德就让饰演艾米莉的女歌手桑德拉·华娜（乐队的音乐家之一）来配唱。“如果玛丽莲听到是你的声音而不是她的声音在唱时，她肯定会来的。”果然，当玛丽莲在后台听到怀德冷冷地用维也纳口音说“从头再来一遍”时，马上跑了出去，狠狠地瞪了怀德一眼，然后挥舞起她的夏威夷吉他疯也似的动情歌唱起来。影片拍摄到最后阶段，由于她怀了孕，宣传照只能由他人代拍。于是由桑德拉穿上梦露的戏装，站在杰克·莱蒙和托尼·柯蒂斯中间，代她拍了宣传照，但脸部用的仍然是玛丽莲的头像。玛丽莲只能接受，但内心却受了伤，后来，她长期记恨桑德拉·华娜“偷”了她的身体。

在同一次拍摄期间，服装师欧瑞·凯利①为两位需要男扮女装的男星量尺寸裁裙子时，不当心对同时在量尺寸的玛丽莲说了句：“托尼的臀部比你的漂亮。”玛丽莲马上气愤地转过身来，拉开自己的衬衣说：“他有这么漂亮的胸部吗？”

不过，玛丽莲还有另一面。怀德一直记得这一幕：有一天玛丽莲待在旅行房车里不肯下来工作，一个助理跑去催她，发现她正在托马斯·潘恩的《人权宣言。“你走开。”她对助理说。后来，当人们跟比利·怀德谈起这位明星总是迟到的问题时，怀德说道：“我跟梦露之间没问题，是玛丽莲和梦露之间有问题。有什么东西在她身上啃她、折磨她、蛀蚀她。这是一个内心不和谐的人，一个寻找丢失了一部分自我的人。就像《热情如火中的一场戏，她没睡醒，一副醉态，要在打开衣柜里所有的抽屉后说：‘那个波旁威士忌酒瓶在哪里？’我们在所有的抽屉上都贴了标签，提示她台词，但是不起作用。两天里拍到第六十三遍时，我把她拉过来，问她：‘到底出什么问题了？别着急，我们会演好的。’她回答我：‘为什么而着急呢？’我们前后拍了十遍。但是说到底，这还是有必要的，这是个了不起的演员，玛丽莲再迟到也比在场的所有演员强。如果我想要找一个永远不迟到又背得出每句台词的人，那我索性把我住在维也纳的老舅妈接来得了。她每天五点钟起床，而且不会忘记任何事。但又有谁会来看她演的电影呢？”

晚上，当怀德回到家里，拥抱自己的妻子——高大美丽的奥德丽·扬时，他对妻子说：“玛丽莲棒极了。如果我想背叛你而跟别的女人好的话，那一定是她。”

“我也是，如果我想背叛你的话。”她回答。

比利·怀德最后一次见到玛丽莲·梦露是在1960年的春天，在电影《愿嫁金龟婿还在紧张拍摄的时候。那是在贝弗利山庄罗曼诺夫酒店放映完《七年之痒后的酒会上，怀德提出让她出演他的下一部影片《花街女神的女主角。这时正值奥斯卡颁奖，怀德因《热情如火一片获得了最佳导演奖，戴蒙德①获得了最佳编剧奖，杰克·莱蒙获得了最佳男演员奖，欧瑞·凯利的裙子获得了最佳服装奖。出演令人难忘的秀珈一角的玛丽莲却未获任何提名。当她得知法国演员西蒙·西涅莱因一部并不知名的英国影片《金屋泪中的角色获得最佳女演员提名时，玛丽莲一点儿也不觉得难过，甚至显得非常高兴。

怀德第二天碰到她。

“怎么样？觉得不好受吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读。