§ 锡兰,科伦坡(1/2)
1953年2月1953年,劳伦斯·奥利弗的妻子费雯·丽在好莱坞曾经是格林逊的病人。---浏览器上打上-.69ΖW.看最新更新---她得了焦虑症和人格解体症,不得不中止影片《逻宫大神秘的拍摄,该片的导演是威廉·迪亚特尔①,在片中出演她丈夫的是彼德·芬奇②,其实是她的情人。电影的外景地在锡兰,这位女演员觉得锡兰丛林里的蓝色热浪浸润了她轻柔的裙子,向她全身袭来,于是曾经患有的狂躁抑郁症又复发了。每当她的视线范围内出现大量僧伽逻人的棕色面孔时,她的强迫症就会发作,而他们好奇的目光又让她怕上加怕。她的举止开始让派拉蒙公司觉得钱花得不值。拍摄过程中,她会模仿色情姿势,荡妇似的勾引迪亚特尔。更有甚者,作为名角儿的她居然被台词卡住。奥利弗决定让她回好莱坞。飞机起飞后,人们看见她反复击打舷窗,要求下飞机。在十七个小时的飞行过程中,她用刀叉将衣服撕成一片一片。
内景的拍摄在好莱坞的派拉蒙公司重新开始。费雯·丽也有清醒的时候,但很快又沉迷于酒精、尖叫和幻觉。这样过了一个月,在奥利弗的紧急求助下,演员戴维·尼文③和斯图尔特·格兰杰④来到贝莱尔费雯·丽租住的房子里,她刚刚被派拉蒙公司解约。他们看见她披着一件白色的浴衣,坐在一台关着的电视机前。格兰杰让费雯·丽吞下了混有镇静药的炒鸡蛋,她脱掉衣服,赤身裸体地冲到泳池边呕吐。救护车到达后,护士对她说:“我认识你,你扮演过郝思嘉对吗?”费雯·丽大叫道:“我不是郝思嘉,我是布兰奇·杜波依斯!”格林逊被紧急叫来为她救治,他在她身边待了整整六天——总共五十个小时,他开出的账单为一千五百美元——但这位精神科医生还是未能阻止这位明星病倒在他眼前。
“她没有全疯,”格林逊后来对劳伦斯·奥利弗说,他知道她已经越过了维克托·弗莱明①和塞尔兹尼克的影片《乱世佳人中主人公的命运性神经官能症的坎儿,到达了田纳西·威廉姆斯和艾力亚·卡赞的电影《欲望号街车的幻觉性精神病的阶段。“每个妄想之中总有点儿真实的因素存在。”格林逊每天都向她丈夫汇报她的精神状态,并安慰他:她一周后可以恢复工作,并可以重回锡兰参加外景拍摄。据他在好莱坞的对手、心理医生马丁·格劳特汉说,格林逊甚至动用了电击休克疗法。结果,费雯·丽还是没能恢复拍摄,而是去了英国,被收入萨里郡一家医院的烦躁症病房接受治疗。“我永远不会忘记,”她后来叫道,“那些病人在我周围闲逛,我还以为自己进了疯人院呢!”从那天起,她决心再也不进医院或诊所的大门了,因为害怕那会是个疯人院。
几个月后,费雯·丽回到了洛杉矶贝莱尔的家。一天晚上,她请她的心理医生来参加一个正式晚宴。格林逊按照规定的时间穿着晚礼服前去,但是女主人并未马上把他介绍给其他尊贵的客人。“赶快去换一件印度女人穿的纱丽……七点半有七十个客人将要到达。我为了向您表示敬意特地举行了今天的晚会。”
七年以后,他继续为《愿嫁金龟婿的女主角进行心理分析。一个夏夜,格林逊带着苦涩和失望回到家中,他对妻子说,玛丽莲和费雯·丽俩人的病情何其相似,当他第一次接待她们时,两位演员都因拍一部电影而倒下,片中的异性搭档都是她们的情人,而他也对玛丽莲和福克斯公司说了七年前他对费雯·丽所属的派拉蒙公司说过的同样的话:她再过一周就会好的。结果两人都没治好。
“但玛丽莲没疯,你说是吧?”他问希尔蒂。
本章未完,点击下一页继续阅读。