番外：《腰斩》 中（1/2）
名义上的处女作大卖后，他买了一套小小的商业公寓。性价比极高的样板房，家具齐全，采光极好，我第一次看见，就开始为这套房子未来的命运而扼腕。
他对我笑：“为什么这副表情？这里不大，我会自己收拾的。”
他竟然说到做到，我每次去到他的新家，都能看到比较整洁的环境。
他说：“毕竟这里是新房子嘛，所以比较有劲头打扫。”
他也买了一台电脑，不需要人去取纸质稿件了，但他对编辑部提了一个要求：每个星期都要将读者来信的原件运给他。
他说：“一定要是原件，原汁原味的原件。”
这个任务也落到我头上，区别只是我现在可以开单位的车过去了。
“你春节有什么计划？”他从书信的海洋中探头。
他命令我将装满读者来信的纸箱摆成一圈放在客厅，而他席地而坐，一封封地拆阅，仿佛处理国家大事的皇帝。
我替他整理拆开的信封：“回老家，封红包给一年只见一次的小鬼，与同辈攀比一下工资，还有被长辈催婚。”
他说：“真有年味啊。”
我说：“你不用跟长辈过？”
他说：“我父亲跟别的女人再婚了，吩咐了我老死不相往来，我母亲几年前就不在了，没别的亲人。”
我想起那栋荒废的别墅，自觉提了个尴尬的问题，闭上了嘴。
他小心翼翼地剪开下一个信封：“既然你不喜欢回老家，要不要跟我外出取材？我会帮你申请报销的。”
我们租了一辆越野车。
开头两天是非常普通的行程，他指点我前往著名景点，挤进人群中拍几十张照片，他自己却躺在酒店的床上，开着电视吃零食，偶尔在地图上涂涂画画。
为了完成他繁重的任务，我每天沾枕即睡。
直到第三天。
我睡醒的瞬间还以为自己仍在梦里，眼睛被蒙起，嘴里塞着毛巾，手脚被绑，身体随着车辆的颠簸微微抛起。我吓得完全不敢动弹，心跳声简直震碎鼓膜，脑海中不断地人生走马灯。
车停了。
我被搬到一个可以坐下的地方，此时眼罩已经被我的汗水浸湿。
嘴里的毛巾被扔掉，我扯着干哑的嗓音语无伦次地哀求着，回答我的却只有咔擦咔擦的响声。
待到我累得无法说话，眼罩也被取下了。
我坐在一个废墟似的砖房中间，唯一的光源是从破洞里漏下的月光。他站在我前面，居高临下地端详着我，用笔敲击着笔记本。
我全身抖得像刚从冰水里捞出来：“……为、为什么？你为什么要这样做？”
他边抄边重复：“你为什么要这样做。”
然后他对我拍了照，从正面，从侧面，没有错过任何角度，我才意识到刚刚的咔擦声是他在拍照。
“这里是一宗绑架的案发现场，本来坐在你位置上的，是一个小男孩，他跟你一样，以为是出去玩的，结果却被人绑架了。他什么都不知道，却被绑架犯拳打脚踢，甚至剥下了指甲，只为勒索他的父亲。”
他弯**，在我的手指尖轻抚了一下。
我打了个寒战。
“可是他父亲没有付赎金，所以他被关了整整十五天，就在这个房间里，十五天的虐待。”
他在我面前盘腿坐下，仿佛我们只是在酒店的房间里聊天。
他说：“绑架他的是他的亲舅舅。我无论如何都想知道普通人被亲人背叛的感受。”
“所以只能拜托你啦。”
我颤抖着说：“你他妈有病吧。”
他愣了，微微抬起头。
我骂他，说了非常多难听的话，他微张着嘴，一开始只是维持着那个姿势，然后他跳起来想解开我的绳子。
他说：“对不起，是我错了！”
我挣开绳子后打了他一拳，他摔倒在地上，我想踢他，最后还是忍了。
我选择了踢飞他的笔记本。
他“啊”了一声，想去捡，却又偷偷看了我一眼。
我扯着沙哑的喉咙：“你他妈趁着别人睡觉玩这**玩意，还他妈觉得这是正常的？！”
他蜷缩着，用手护着脑袋，月光从他指间落到他颤抖的睫毛上。
他哽咽着说：“我不知道……对不起……”
我相信他是真不知道。他高中毕业后就独自居住在山里，没有生活常识，没有家人朋友，脑子神经兮兮的也说得过去。
只是这实在太过分了。
我要开车回酒店，他愣了片刻爬进了后座，我看着后视镜骂了他一路，他抽着鼻子缩在座位上，像是被我吓坏了。
我回到酒店，去前台单独开了个房间，落了锁狠狠地睡了一觉，第二天中午才醒来。开门时，发现他坐在门外等我，瑟瑟缩缩地递给我一个厚厚的信封。
里面装的是极厚一叠钱。
我泄气了。
但我实在不敢收这笔钱，只怕他再玩一次有偿取材。
我告诉他：“我再也不会跟你过夜了。”
他小声道：“好的。”
我说：“你知道这是犯罪的行为吧？！”
他说：“……现在知道了。”
最后，他又小心翼翼地问我：“那你觉得，如果你被熟人绑架了，除了想骂人还想怎么样？”
我气极，又骂了他一轮。
三个月后，他完成了新的作品。主角有一半参考了那个被绑架的可怜小孩，估计还有一半是倒霉的我。
他给主角的舅舅洗白，并且编了另一个小孩救了主角。
我开始怀疑他其他作品的灵感来源，但我仍然与他继续来往。
并不是因为那个鼓鼓囊囊的信封，大概因为我的脑子烧坏了。
他也因为这件事，相对于其他同事，更加依赖我，想做什么异想天开的事情前，都会先找我咨询一番。
他相信我的基准是正常的，也相信我会包容且纠正他的基准。
我删掉了这些文字，捂住脸。
这次我花了一些时间，才发现自己正屏住呼吸。
恍如溺水。
***
从此以后，我有种通过了某种考验、接近于被流浪猫接近的感觉。我们之间的谈话稍微深入了，或者应该说，他开始会对我说他“自己”的想法，而不是工作伙伴的寒暄。
以往他只是把我当成交稿的渠道，现在他会先让我先于责编审稿，这令我受宠若惊。
我翻阅他的稿件：“亏你一点常识都没有，写的东西还没把读者吓跑。”
他笑嘻嘻：“因为我的灵感来源都是非常好的人啊，再说我也是在学习的。”
我警惕地：“学什么？”
他躺在沙发上，仍然穿着一身旧睡衣，四肢像章鱼一般垂下：“学怎么做一个受欢迎的人啊。”
我指了指那些以箱为单位的读者来信：“我觉得你已经很受欢迎了。”
“根本没有这回事，”他摆了摆手，“他们只是看了我写的小说，喜欢上他们幻想中的我，如果接触到我本人，他们马上就会因为幻想破灭而忘记我的。”
我本来想说，总会有人喜欢真实的你，但作为无人问津的老光棍，我还是把话咽回去了：“为了社会安全，我想知道你的学习目标。”
他掰着手指数到：“首先，房子里不会到处都是垃圾。”
这个发展方向还算正确。
“然后，有生活来源，啃老族不受欢迎。”
嗯。
“最重要的，是有主流的价值观，能包容他人的痛苦，在绝望的内心中点亮光明。”
我语塞，好不容易才挤出一句：“这境界跨度真大。”
他说：“我是为此才决定写作的，而且做不到这一点，即使受欢迎也没意义了。”
我分不清楚他是有反社会人格，还是有慈善家潜质。为了安抚有被害阴影的小孩子特地为他写了一本书，又为了写这么一本书可以随便地模仿犯罪。
他内心的是非观大概与常人迥然不同。
他仿佛发现了我内心的纠结，笑道：“开玩笑的，我只是想让更多人写信给我而已。”
既然我搞不懂猫的想法，就不妄想能弄明白他的脑回路了。
我放弃了思考：“想跟人聊天的话，走出门多交几个能面对面的朋友啊。”
他戏剧性地倒抽一口气：“你开什么玩笑，那可会小命不保的。”
***
本章未完，点击下一页继续阅读。