雷峰塔倒(1/2)
第八十七章——雷峰塔倒
石蕊姑娘同林涧泉对视一眼, 道:“我闻到了山雨欲来风满楼的气息。”
林涧泉神色凝重, 缓缓点头。
郑·文坛新秀·海生不得其门而入,虚心请教, 问道:“什么气息?”
石蕊姑娘言简意赅,答曰——
“笔战。”
郑海生闻言一凛然, 问道:“可靠么?”
林涧泉点头:“八、九不离十。”
浸淫此道久矣的石中火、龙泉剑都这么觉得的话,那么此事便大有可为。
石蕊姑娘道:“俞编辑肯定也在筹划这件事情。”
文坛如一潭死水一样平静了太久了, 各方报社的编辑都在摩拳擦掌跃跃欲试。这是一个机会,挑起大战的目的不过也是为了把报纸办得热闹一些,以期有更好的销路,
石中火和龙泉剑多年在文坛上搅风搅雨,参与的笔战次数多矣, 甚至作为翻云覆雨的关键人物的次数,恐怕一只手都数不过来。
唯有文坛新秀郑海生懵懵懂懂,还不依不饶地问道:“你们为什么这么熟练啊?”
说到笔战,很容易使人想起新文学文坛上的硝烟弥漫和刀光剑影, 以及每一次论战所带来的重大文学转向。小报文人的笔战或是相互捉狭,或是意气用事, 是捡一点大报或新文学文坛笔战的唾余,或是为了发泄一点不大不小的私愤, 或甚至纯粹是为了娱乐消遣而无事生非。所以, 小报笔战无论是缘起, 还是形式和结果, 都是一场游戏而己, 不能当真。
报纸上的笔战很多,各个时期、各种名目的笔战比比皆是。
郑海生曾经围观过许多场笔战,却仍然总结不出经验教训。只觉得笔战的话题太广,有类似于“新旧诗的论争”这种严肃正式的话题,文学界的人士各个慷慨激昂,发表自己的意见。但凡识得几个字自诩为读书人的人,都多多少少地围观了这场笔战。有胡适之这样的,提倡不作古人的诗而唯作我自己的诗,便也有人数落胡适提倡新诗的原因是,他自己做不好旧诗,于是,就毫不吝啬地把做新诗的方法教给那些旧诗做得比他好的人。言语之间尽是挖苦讽刺,针锋相对。
但是也曾有《社会日报》针对电影明星胡蝶和摄影师林雪怀离婚诉讼一事,发起“特别征文”说:“雪蝶离缘是件极平凡的事,大家不知为什么如此注意。既然有人注意,我们便也认为有研究的必要,现在虽经法院判决,我们不妨丢开法律,讨论他俩的分离,是林雪怀的幸或不幸呢,还是胡蝶的幸或不幸。好管闲事的朋友,不妨请来谈谈,文稿务请短而清,落笔也请着眼于小的地方,因为这是件极小的事情。”虽然是件极小的事情,但是,在“特别征文”的号召下,一场围绕着谁幸谁不幸的无聊笔战拉开了战幕,居然持续了几个月,最终也没有争出个青红皂白。
参与笔战的文章都是些游戏笔墨,郑海生回想起这场笔战所留下的文章,诸如什么《雪蝶不幸之歌》、《胡蝶该杀》、《便宜了林雪怀》、《雪怀三错》等等,便不由地想,这场笔战其实没有留下值得回味的好篇章,但是为什么当初大家都这么关注,如同打了鸡血一样买了无数参与这场笔战的报刊呢?
郑海生也曾围观过一场长达一年的笔战,回过头来总结一番,只觉得是小题大做,越扯越远,直至离题万里。
第三,小题大做,越扯越远,直至离题万里。关于杨杏佛离婚一事的笔战就是最好的例证。1931年3月30日《社会日报》发表敖溪的文章《杨杏佛又从红袖里求知己》,其中谈到杨杏佛与其夫人离婚后,近来常与女友往来。此文面世后的第二天,即有人撰写文章《定有黄金买爱情》做回应,并把杨杏佛的事扯到爱情与金钱关系的讨论上去了。接下来参与笔战的作者再由此引出妓院里有没有爱情的话题,以及长三妓院衰落原因的探讨。然后,又回到杨杏佛“心”的研究上。再经千回百转,集中到“女子的操守”、“男阀主义”和“伪道学”的争论。继续扯下去,扯到安禄山叛乱和杨贵妃的冤屈,《长恨歌》的艺术性,唐诗宋词孰高孰低等等,无休无止,居然酣战了近一年的时间。1933年6月18日杨杏佛遭暗杀,再次成为小报文人的兴奋点,旧事重提,又来了一轮新的笔战。路数没有变化,主题添加了新的内容。由杨杏佛吊徐志摩的一首诗,联想到杨杏佛的暗恋陆小曼、初恋的历史、结婚经过、离婚原因、东西方女性观念的差异等等,海阔天空地论下去。两场笔战几乎把当时小报文坛上的高手都卷了进去,着实沸反盈天了一阵子,离题十万八千里,却也浑然不觉。
但是俞编辑也说,那段时期的报纸销量的确是一个小高峰。
——厉害了我们的编辑们和文人们。看来热点话题的流传久有来之,八卦的心态也是古今中外皆同。
逮着当下的流行热点,即兴撰文一篇投稿发在报纸上,赚一赚稿费,蹭一波热点,刷一刷知名度,这么好的事情谁不乐意干呢?真当书中自有千钟粟,文人们都是餐风饮露不食人间烟火的么?
然而文坛新秀郑海生不比两个老油条那般没脸没皮,指责他们道:“这真的是你们想写的文章么?就只是为了蹭一蹭时下的流行趋势,你们文人的风骨都没有了么?”
林涧泉用充满“慈爱”的眼光看了too young too simple的他一眼,心里觉得郑海生还是太天真,这些都是套路,都是游戏规则。但是他嘴上却仍旧大义凛然地劝说好友,道,“没有兴趣的题材就不想写么?这样的话你的写作未免也太局限了吧?就把这个当做课上老师布置的命题作文如何?其实有时候,在限定的主题或者范围内,你写下的东西反而更容易比自己天马行空写的更容易出彩呢!”
这话说得好像……有点儿道理?
本章未完,点击下一页继续阅读。