玉汝于成（六）（1/2）

姥姥姥爷节俭久了，几乎不用洗发水、洗面奶。若是来沁城短短几天，没带太多东西的我就会跑去大姨家。“洗不洗头发？晚上你姨父出去串门了我们洗，把炉火架得旺旺的，房子烧得热热的。”“那晚上我们一起洗吧。”跟大姨在一起，更多的时候感觉她像姐妹，她生性多情但不多愁善感，柔情但不脆弱，快乐但不胡来，勇敢而又果敢，能干且有担当。

吹干了头发，就准备睡了。大姨睡得慢，“我们家床好不好？”“好，很暖和。”“暖和当然好啊，明天早上想吃什么？我给你做。”“有什么做什么吧。”我其实是不好意思提出要求。“今天一桌子菜，我明天倒在一起熬成菜汤，酸溜溜的。”“嗯，挺好的，我姨父什么时候回来呀？”“门开着呢，他回来了和斌斌到那个房子睡。”

“你还不困吗？一天都做了那么多事儿了困不困？”“困了，快睡吧。”我呆呆望着窗外，一只路灯的光照进来，落在床上，静的光亮。我问，“你看窗外的灯，是不是像月亮挂在那儿？”“嗯……”大姨似是已经进入梦乡了。在睡前说着悄悄话，这样的时光简单而又美好。

第二天一大早，姨父就起来进了屋。拉下前床的窗帘，青的山，绿的水，一幅山水画便展现在眼前。姨父乐呵呵道：“亚茹，好看不好看？”“唉？你们什么时候弄的，好看。” “你大姨喜欢这样的窗帘。”“是这样哦，容我仔细看看。”大姨也有一颗公主心，喜欢粉红的、可爱的、美好的家居装饰。

大姨也有个极美的名字，龚玉玲。——“玉，石之美者，有五德，润泽以温，仁之方也。”“玲，玲玎，玉石相击的清脆声。”静如美玉，动比玲玎。

我似乎，也只拾得起这些记忆碎片了。

亲戚群里有三三两两的对话，姨父，“昨天去医院只和文文说了一句话，就办别的事了。晚上又赶回沁城给小玲加火，我怕她冷，怕她挨饿。”

一个没见过的阿姨给回的话，“我们都是一家人平时一起时间也很少，都是一家人以后常来常往，不管什么时候还是亲人最亲，人说打折的胳膊连着筋呢。”

除了独自回忆，我确是对如今惨淡的现实不敢评论半句话，关怀也好，安慰也罢，都显得太苍白太单薄。

直至寒假回家，我第一件事是去看望姨父。

在那个充满了一次又一次温馨欢乐的记忆的地方，我和妹妹静悄悄走过，一个又一个房间。到梳妆台旁，梦梦很熟络地开口，“我大姨以前最爱用这瓶洗发水，都舍不得让我用。我姨父给她买的，可香了。”我拿起洗发水，靠近了闻一闻，浓郁的花香一如往常。我们走过墙边，妹妹念念叨叨，“你看这个开关周边的装饰品，淡粉色的轻纱，大姨说她就最喜欢这些了。” “紫罗兰的窗帘也是她喜欢的。”梦梦看着窗帘，坐在窗边的沙发上。我从厨房里转一圈出来，厨房带花纹的玻璃门没往常那么清亮了，几个月没人打扫了，去年回来，大姨还叫着我用洗洁精水擦一擦，我倒是认真擦了很多遍。

我转过身坐在沙发上，就静静坐着，我时常也疑惑，大姨那欢脱的形象还在我记忆里，仿若她现在还正在厨房里忙碌着。可回过神来，厨房还是那个厨房，她确是再也不会在里面忙碌了。

回沁城，父亲开车载着我和姥爷，去大姨的坟地。花圈的木圈还新着，白雪落在隔壁滩上，不几日也硬如沙砾了，就残败的铺着，被北风吹得高低不平。只听得到寒风呼呼吹过的声音，偶尔也参杂着我和父亲“吱呀吱呀”的脚步声。天气冷，倒显得，是怎么看这里都陌生。一个总充满干劲儿的人，真在是在这里长眠了吗？这冷冰冰的石戈壁啊，方圆几里也没户人家，大姨生前最怕孤独，她怕是也不愿来。

“我们过年再来看你，别怕孤独。”爸说的话，宛如对着个活人，生前都是大姨不论忙，不论闲，经过我家是总进来转转。如今，我回来好些日子了，除了到家第一晚梦到大姨站在我床边很长时间，再是，盼不到她还没进门就高声呼和着来了。

烧完纸钱回来，姥爷一个人坐在车里已泣不成声，断断续续唱着雅歌，把头上的帽子攥得皱成一团。我静悄悄坐下，姥爷先前一直拒绝过来，说看到了伤心，可我们不熟悉路。“老岳父，看开些，你可得好好保重身体，小玲再活着也不希望看到你太难过。”爸倒是说了句中听的话。“老天啊，我宁愿把是我这把老骨头撞死！让我的小玲多活上几年。我的小玲还那么年轻！……那么年轻……”“生死的事谁都说不准。”

“要送走小玲的时候，棺材要盖上的时候，你妈就把头往棺材盖上磕，害怕她再也见不到女儿了。想不明白啊，一个人悄悄坐在板凳上就想去了，想着想着就流眼泪，这么大年纪了，我真害怕她这眼睛哭出个毛病。”“多劝着些，你们还有艳玲、尕丫、军娃子、龚行兵，我们以后都会多回来的，你们身体好，小玲在下面知道也开心，都看见的呢。”对姥爷的悲痛，我除了感同身受无法再多劝一句什么，因为没有赶得上葬礼，我心中有难以遣散的愧疚。

车快要行驶到大门口，姥爷抹着眼泪，逐渐冷静下来。

本章未完，点击下一页继续阅读。